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Los horrores del castillo de Magson

Carlos Sainz Cidoncha

«Quedó sola y entonces buscó galán que le calentara su cama. Pero el galán tenía cuernos y rabo y unas grandes alas de murciélago en la espalda».
De una leyenda de los Highlands.

Ciertamente, ahora que todo ha pasado y que sólo mi amigo Patterson y yo sabemos lo que en realidad ocurrió en aquellos días de locura, no puedo ni siquiera imaginar mi estado de ánimo an​terior a los hechos, mi estado de ánimo en los días en que Magson me parecía un pueblo aburrido y todo mi ser ansiaba acción y aventura.
En realidad ni yo mismo puedo ahora desmentir el hecho de que Magson, el pequeño pue​blo perdido en los verdes y mon​tañosos Highlands, fuera un lu​gar apacible y ajeno a las conmo​ciones de todo tipo que sacudían en el mundo. Hasta que «la cosa» se manifestó, y entonces yo mismo tuve ocasión de tener toda la acción y toda la aventura que deseaba. Y mucha más ac​ción y aventura de la que nunca pudiera haber de​seado. Verdaderamente mucha más.
Desde entonces amo la apacibilidad. Desde que he comprobado con todo mi ser y mi consciencia los ho​rrores que pueden brotar súbitamente en un mundo que pensamos sensato y suponemos sujeto a unas le​yes descubiertas y medidas por el hombre... desde entonces prefiero la apacibilidad.
Mas debo comenzar por presentarme. Mi nombre es Carson, Philip Carson, nacido en uno de los ba​rrios más tradicionales y respetables del viejo Lon​dres. Y alguno de mis mejores amigos quizás añadi​rían a mi nombre la palabra «escritor». Pensando precisamente en escribir un libro fue como llegué al pueblo escocés de Magson, una localidad perdida en las montañas del Norte, allí donde se conservan cier​tas leyendas y tradiciones que eran ya viejas cuando Guillermo el Conquistador puso su pie en las suaves playas de la Gran Bretaña. Quise recoger todo aquel material en la que confiaba sería mi obra maestra y para ello logré utilizar mi título de periodista para entrar en el orgulloso local, nada menos que un pe​riódico propio de Magson, cuyo nombre llevaba, para que no hubiera lugar a ninguna duda, el «Magson Observer».
Se trataba en realidad del capricho de un excén​trico local, un tal Mr. Dillingham, enamorado del pueblo que le vio nacer y que había ideado lo del periódico para darle el honor y la fama que a su jui​cio merecía, gastando sus buenas libras en el pro​yecto. A las órdenes de Mr. Dillingham trabajábamos el viejo cajista, escocés de pura cepa, apellidado nada menos que McGregor, y yo mismo, redactor jefe y reportero en una pieza. El sueldo convenía a mi subsis​tencia y el trabajo dejaba libre el tiempo que necesi​taba para escribir el original de mi libro.
Samuel Patterson era el jefe de policía local, con el que pronto simpaticé. En broma me prometía siem​pre avisarme en el caso de que algún crimen ocu​rriera en Magson y sus proximidades, dándome así ocasión de adornar el «Magson Observer» con un ar​tículo sensacionalista. ¿Quién, por todos los diablos, hubiera llegado a pensar...?
Pero de nuevo me anticipo a los acontecimientos. En la época a que me refiero no había crimen ni po​sibilidad de él en muchas leguas a la redonda. ¿Quién hubiera pensado en quitar la vida al prójimo bajo el luminoso cielo de la vieja Escocia? Todo el trabajo de Patterson se reducía a poner paz en alguna pelea a puñetazos entre granjeros, encerrar por una noche a algún bala perdida local demasiado sensible a los efectos del whisky... quizá vigilar el paso de algún vagabundo, uno de esos simpáticos y amables vaga​bundos británicos cuya idea de la propiedad privada suele ser bastante peculiar y acomodaticia... Por eso la idea de un crimen no podía dar lugar sino a bro​mas y a amistosos brindis en la taberna del pueblo, llamada ostentosamente «El Dragón Dorado».
Nadie podrá reprocharme, pues, que al principio no tomara en serio lo que Patterson me comunicó, muy excitado, a través del viejo teléfono local, en la mañana de uno de aquello tranquilos días.
–¡Phil! ¿Eres tú? Prepárate, tengo un crimen para ti.
–¿Sí? –fingí asombrarme–. ¿Al fin te has deci​dido a liquidar a tu mujer?
Pero la voz que salía del auricular era demasiado seria.
–Esta vez no te hablo en broma, Phil. Te espero a la salida del pueblo, si es que quieres venir conmigo. Han matado a «Laird» Campbell.
¡«Laird» Campell! En un segundo dejé de conside​rar aquello como una broma. Patterson no bromearía acerca de «Laird» Campbell, como tampoco lo haría ningún habitante de Magson.
«Laird» Campbell era la celebridad de la región. Un gran noble escocés, perteneciente a uno de los más viejos clanes y poseedor de grandes, aunque indeterminadas riquezas. Habitaba en el viejo castillo de sus antepasados, con su esposa y seis servidores, y todas las tierras del pueblo al río eran de su propie​dad. Raro era en el pueblo quien no había prestado servicio en una u otra ocasión al viejo aristócrata. «Laird» Campbell... muerto. Aquello causaría sensa​ción en todo el Highland.
Me di cuenta de que conservaba en la mano un auricular silencioso. Patterson había colgado, y yo es​taba a punto de dejar pasar el reportaje de mi vida.
Agarré al paso mi cámara fotográfica y salí a toda prisa hacia el lugar donde mi amigo me había citado. Si he visto alguna vez en mi vida un rostro som​brío, éste era el de Patterson aquella mañana. Antes de que llegara a su altura empezó a andar por el ca​mino que llevaba al castillo, por lo que hube de apre​tar el paso para alcanzarle.
–¿Quién ha sido? –fue lo primero que se me ocurrió preguntar.
Patterson me dirigió una mirada extraña.

–Eso es lo que tengo que averiguar. Escucha, Phil, esto es algo que jamás, jamás, había ocurrido por es​tas tierras, y que nadie tenía la menor sospecha de que iba a ocurrir. Se trata, al parecer, de un crimen ritual.
–¿Un crimen ritual?
En mi mente se formó la imagen desagradable de un sujeto barbudo y de ojos brillantes, rodeado de un grupo de muchachas jóvenes armadas con cuchi​llos y navajas. Horror y muerte sobre un pacífico «chalet»... allá en América, al otro lado del mar.
–Eso es lo que parece, según me ha contado el granjero Dewitt... y temblaba mientras me lo descri​bía. Escúchame, Phil, han matado al «Laird» y a sus seis criados en unas circunstancias que... –y se inte​rrumpió como si no se atreviese a seguir.
–¿Y «lady» Campbell? –pregunté impresionado.
–Escapó a la matanza, no se sabe cómo. Pero ha enloquecido y no puede decir nada sensato, si lo que me dijo Dewitt es cierto. Lo que presenció la volvió completamente loca.
Los verdes campos a nuestro alrededor lucían aún con el rocío matutino y los pájaros gorjeaban alegre​mente sobre los árboles. Aquella historia de horrores y sangre parecía lejana, completamente ajena a la rea​lidad. Y sin embargo...
–Escucha, Sam –me dirigí a mi amigo con inquie​tud–, ¿quieres decir que una pandilla de fanáticos asesinos anda suelta por aquí, dispuesta a caer sobre cualquiera de nosotros?
Patterson hizo un rápido gesto y me mostró la cu​lata del revólver que sobresalía de su cinto.
–No voy desprevenido –gruñó–. Esos fanáticos asesinos harán bien en no acercarse a nosotros. Des​pués de lo que han hecho no dudarían en meter a cada uno una bala en la cabeza.
–Pero, ¿y el pueblo? ¿Y los granjeros?
Patterson continuó su marcha, inexorable como una fuerza de la Naturaleza.
–McDougal habrá avisado ya a todos los del pue​blo. Los granjeros ya saben lo sucedido y habrán to​mado sus medidas. Los «highlanders» son un pueblo tranquilo, pero de ninguna manera blando. Si una banda de extranjeros ha acampado por aquí cerca, no te quepa duda de que no tardarán en ser descubier​tos, y que el diablo se apiade de sus malditas almas, si no soy yo quien los descubre.
No pude menos de asentir para mí mismo. Cono​cía a los granjeros de la región y también conocía cómo todos apreciaban al «Laird».
Ya el castillo se alzaba ante nosotros, enorme y obscuro en el flanco de la montaña. Las torres se desta​caban contra el cielo como ciclópeos centinelas que defendieran a los dueños de la mansión, centinelas que no habían sido capaces, sin embargo, de detener a la Muerte cuando ésta llamó en el gran portón.
Al contemplar la antigua fortaleza algo que no era el fresco aire de la mañana me provocó un escalofrío. A mi mente acudieron las estrofas del viejo poema:

«A media asta flamean las banderas
del castillo, en que el «Laird» ha muerto ayer...»
Pero el «Laird» señor de la fortaleza no había caído en una guerra noble, marchando al frente de los cla​nes al son de gaitas y cornamusas. No, había perecido asaltado en su propia morada por una turba de asesi​nos ignorados, quizá sin poder intentar un gesto de defensa, acorralado tal vez entre las viejas armaduras de otras épocas cuyas armas no tuvo tiempo de es​grimir.
El rápido paso de Patterson, que yo seguía a duras penas, nos condujo directamente al portón, una de cuyas hojas estaba abierta. Ante él había un grupo de ceñudos granjeros, armados de escopetas y algunas armas blancas. Uno de ellos salió a nuestro encuen​tro.
–Hola, Bill –saludó Patterson–. ¿Ha entrado al​guien en el castillo?
–No desde que Dewitt los descubrió –respondió el granjero–. Ni nadie ha podido salir tampoco.
Las implicaciones de esta última frase lograron eri​zarme los cabellos. Pero mi amigo se limitó a asentir gravemente.
–Bien, no creo que el asesino o los asesinos hayan quedado dentro, pero nunca se sabe –y empuñó el grueso revólver–. Sígueme con dos hombres, Bill, y que el resto vigile todas las salidas.
Nada me había dicho a mí, pero me di por invi​tado. Cruzamos el portal y después una serie de am​plias estancias provistas de muebles sólidos y antiguos. Finalmente, el granjero Bill hizo un gesto.
–Allí.
Patterson dio un paso al frente y luego se detuvo, como paralizado por un invisible fluido.
–Dios mío –susurró.
Al principio no pude darme cuenta de lo que mo​tivaba esta exclamación. Ante mi amigo había algo que a primera vista hubiera podido tomarse por un montón de polvo o basura desparramado por el suelo. Pero cuando advertí de repente que aquel polvo era rojo y me hice una idea de su verdadera naturaleza, mis pies me llevaron hacia atrás en un salto repentino, mientras mi estómago se retorcía horriblemente.
–¿Pero... pero... cómo...? –fue todo lo que logré articular.
Patterson me impuso silencio con un gesto.
–¿Es «Laird» Campbell? –preguntó simplemente.
El granjero asintió.
–Era «Laird» Campbell –corrigió, sin ironía ninguna–. Ahí puede ver usted los restos de su ca​beza... con las muelas de oro.
Yo no quise mirar. Tenía suficiente con lo que ha​bía visto a la primera ojeada.
–¿Y los sirvientes? –preguntó Patterson.

Su voz era ronca y extraña, con una tonalidad que nunca an​tes le había oído.
–Un poco más allá –Bill parecía el más tranquilo del grupo, aunque tampoco su voz era normal del todo–. Debieron acudir corriendo al oír los gritos... y lo que fuera les agarró uno a uno. Quizás a su muerte debió «lady» Campbell su posibilidad de escapar.
Patterson avanzó hacia la puerta del fondo, seguido por los granjeros. Pero yo no pude imitarles. Retro​cedí cada vez más aprisa y al fin di media vuelta y corrí hasta la puerta principal del castillo, hasta la luz y el aire puro del exterior. Los granjeros que habían quedado fuera me miraron con curiosidad y yo per​manecí junto a ellos, sin decir una palabra, hasta que Patterson y los demás salieron del edificio. El rostro de mi amigo estaba espantosamente pálido.
–Bien, desde el pueblo he telegrafiado a la capital antes de salir para aquí. No creo que haya nadie oculto en el castillo, ya que tiempo han tenido los asesinos de huir. Dejemos todo como está y vayamos a ver a «lady» Campbell.
–Está en mi granja –dijo Bill–. Las mujeres cui​dan de ella, pero la pobre está completamente loca.
–No es para menos –comentó uno de los granje​ros que habían entrado en el castillo.
Estuve por completo de acuerdo con él.
Ya Patterson marchaba en cabeza del grupo, acompañado de Bill y seguido por el resto. Rápida​mente me puse a su altura.
–Oye Sam –le dije–. ¿Tienes alguna idea...?
–No, no tengo ninguna idea.
Aunque no hubiera querido mencionar aquello (oh, no hubiera querido mencionarlo en todo lo que me restaba de vida), no pude por menos de estallar:
–¿Pero qué gente... con qué armas? ¿Cómo han podido hacer picadillo a siete personas en el curso de una noche... ¡Hacerles literalmente picadillo, uno tras otro...! ¿Cuántos hombres se necesitan para un tra​bajo como ése?
–No eran hombres –intervino Bill–. Eran fieras.
–O quizás algo todavía peor –dijo otro gran​jero–. Algo mucho peor.
Pero ya llegábamos a la granja de Bill. El granjero Dewitt había regresado del pueblo, donde fue a avi​sar a Patterson, y nos aguardaba junto a la puerta.
–¿Cómo van las cosas en el pueblo? –le preguntó Patterson.
–Mal –respondió el granjero–. La gente está asustada, aunque ni siquiera sospecha con lo que tiene que enfrentarse.
–¿Es que tú lo sabes? –se revolvió Patterson, mo​lesto.
Dewitt dio la callada por respuesta.
Cuando penetrábamos en la granja, no pude dejar de interrogar a Patterson acerca de las reticencias de Dewitt, pero mi amigo no pareció darle gran impor​tancia al asunto.
–¡Bah!, estos granjeros están llenos de supersti​ciones –rezongó–. ¡Sabe Dios qué cuentos habrán ya inventado!
Dentro de la granja murmuraban varias mujeres. Una de ellas saludó brevemente a Patterson, indicán​dole una de las habitaciones.
–Está allí –dijo–. Pero no puede decir nada, só​lo delira.
En efecto, la desdichada «lady» Campbell había perdido la razón, de eso no cabía la menor duda. Cuando entramos en la habitación, no nos dirigió ni una mirada. Sus ojos estaban fijos en el muro del fondo y sus labios se movían de vez en cuando, como rezando.
–¿Qué es lo que dice? –preguntó Patterson, acercándose a ella.

Las dos mujeres que se hallaban en la habitación con la demente se encogieron de hombros.
Pero cuando me acerqué a mi vez a ella, advertí que el bisbiseo se limitaba a repetir una pregunta, una y otra vez.
–¿Cuántos escalones quedan? ¡Oh, Dios mío! ¿Cuántos escalones quedan?
Patterson y yo nos miramos perplejos. Mi amigo tomó en su mano el hombro de «lady» Campbell.
–¡Por favor «milady»! –exclamó, suavemente pero con voz firme–. Despierte. ¿No me conoce? Soy Samuel Patterson, el jefe de policía de Magson.
–¿Cuántos escalones quedan? ¿Cuántos escalones quedan? –bisbiseó de nuevo la dama.
–¡Por Dios, «lady» Campbell! –alzó la voz Pat​terson–. ¿Qué quiere decir con eso? ¡Debe ayudar​nos!
–¡Oh, Dios mío! –respondió la infortunada–. ¿Cuántos escalones quedan? ¿Cuántos escalones quedan?
Exasperado, Patterson hizo girar levemente a «lady» Campbell. El resultado fue atroz, pues la dama desorbitó súbitamente los ojos y gritó con to​das sus fuerzas:
–¿¿¿CUANTOS ESCALONES QUEDAN??? ¿¿CUANTOS ESCALONES QUEDAAAAAN??
Las mujeres corrieron a sujetarla, mientras yo me enfrentaba con mi amigo.
–¡Calma Sam! –le grité–. Así no conseguirás nada. Esa mujer ha perdido la razón, y no somos no​sotros los más indicados para tratar con ella. Debe​mos hacer venir a un psiquiatra, a un...
–¡Escucha!
Todos nos volvimos como impulsados por un re​sorte. Era «lady» Campbell quien había hablado. Ahora su expresión parecía casi normal, si bien leve​mente intrigada. Inconscientemente todos afinamos el oído, como esperando oír algún ruido impercepti​ble.
–Escucha –repitió la dama–. ¿No oyes como un rumor de ropas moviéndose? Parece como si...
Y en aquel mismo momento, para susto de todos los presentes, «lady» Campbell lanzó el alarido más espeluznante que nadie pueda imaginar, retorciendo su rostro en una horrible mueca de espanto. Tras de lo cual se desplomó en brazos de las dos mujeres, desmayada.
–¡Maldición de todos los diablos! –gritó Patter​son–. Si no salimos de aquí acabaremos todos locos. Organizaremos una batida, no dejaremos rincón de la región por registrar. ¡Esos sádicos asesinos deben ser cazados como bestias salvajes!
Fuera de la casa, todos los granjeros estaban reuni​dos, con una extraña expresión en los rostros. Sus miradas estaban fijas en el castillo.
Patterson se alejó de ellos con un bufido. Pero yo quise saber algo más acerca de aquellas supersticiones de que mi amigo me hablara.
–¿Cómo creen ustedes que los asesinos lograron entrar en el castillo? –pregunté como al descuido.
Dewitt se volvió hacia mí. Había pánico en sus ojos.
–Nunca entraron en el castillo –murmuró–. Lo que mató al «Laird» procedía del mismo castillo.
–Han sido rotas las cadenas que le sujetaban –in​tervino Bill–. Lo que mató al «Laird» abandonará el castillo y seguirá matando.
De nuevo sentí un escalofrío. Aquellos hombres parecían saber muy bien de qué estaban hablando.
–Pero ¿qué es lo que fue? –pregunté una vez más–. En nombre de Dios, díganmelo.
–Era la señora de la comarca –la voz de Bill se oía monocorde, como si algún otro ser hablara por sus labios–. Era rica, bella y poderosa, y todo lo que había a la vista de su castillo la pertenecía.
–¿Pero quién era ella? –pregunté.
Los granjeros no parecieron haberme oído.
–Murió su esposo, el gran «Laird» –continuó Bill–. Un rayo del cielo le fulminó cuando cazaba en la montaña.
–Ella quedó sola y entonces buscó galán que ca​lentara su cama –intervino Dewitt, tan impasible como su compañero.
–Pero el galán al que hizo compartir su lecho te​nía cuernos y rabo –continuó un tercer granjero, en el mismo tono de voz–. Y unas grandes alas de mur​ciélago en la espalda.
Sentí el invisible aleteo de algo inmaterial, allá, en la soleada mañana de un día risueño y cálido. La con​seja había empezado y cada hombre representaba su papel relatando la parte prevista para él, como en un antiguo rito.
–Aquel que calentaba la cama de ella, le dio junto con el placer, todo el poder que ella ambicionaba –salmodió otro granjero.
–Pero el poder del Bien hubo de derrotar a las fuerzas de las tinieblas.
–Y ella hubo de subir los escalones que conducían a la pira, entre el clamor de las gentes del Highland.
–Mientras la llama consumía su cuerpo, ella echaba espumarajos por la boca, y vociferaba terri​bles blasfemias y maldiciones.
Hubo una pausa y por un momento creí terminado aquel absurdo y fragmentario relato. Pero fue Dewitt quien le puso punto final, con su último e inquietante fragmento.
–Y en el mismo momento de la muerte, ella habló de esta manera: «No quedará sin venganza esta muerte que me dais. Aquel que acecha en la obscuri​dad y cuyo nombre teméis, tiene la paciencia de los siglos, y sabe que algún día le será abierto paso hacia el exterior. Y entonces llegarán las noches de terror, pues él os hará rechinar los dientes y temblar con todos los miembros de vuestro cuerpo. Serán noches en las que la muerte cabalgará por esta región del Highland que yo maldigo». Tras de lo cual la llama la abrasó y con la última blasfemia, su alma partió a reunirse con el amante de los abismos al que antes entregara su cuerpo.
Se apagó la última palabra, y entonces las miradas de todos los granjeros se posaron en mí. Miradas no muy firmes, vacilantes, como si los hombres acabaran de despertar de un mal sueño.
–¿Pero quién era ella? –pregunté nuevamente.
Bill suspiró.
–Los hombres de la llanura no creen en la vieja sabiduría del Highland. Pero nosotros sabemos que ella existió, y que su maldición perduró durante cinco siglos en el castillo hasta que la noche pasada alguien tuvo la osadía de despertarla.
–«¿Quién era ella?» La infernal, la maldita «lady» Farlight, que luego sería conocida como la Bruja de Magson.
Llegaron numerosos policías de la ciudad y se hi​cieron registros por toda la comarca. Nada se halló, ni campamento de satanistas, ni huellas de que hu​biera habido alguno en las proximidades. Se interrogó a los granjeros, que se negaron a cooperar con aque​llos «forasteros». Una y otra vez se exploró el casti​llo, sin encontrar huella alguna que explicara los bru​tales crímenes. Los médicos forenses se horrorizaron ante el espantoso amasijo de los cadáveres, que pare​cían triturados por una gigantesca máquina de picar carne. Algo encontraron o hallaron en falta en aque​llos montones de materia orgánica, pero ninguno quiso hablar de ello, ni aún en sus informes, quizá por temor a ser tenidos por locos.
Loca por completo estaba «lady» Campbell y nin​gún psiquiatra pudo sacar la menor conclusión de sus delirios. Hablaba sin cesar de aquellos misteriosos escalones y todo intento por traerla a la razón se re​solvía en verdaderas crisis de pánico.
El «Magson Observer» conoció un periodo de in​concebible auge, aumentando sus antes pequeña tirada considerablemente. Se habló del crimen en toda la nación, incluso en el extranjero. Se hicieron mil cabalas y se formularon mil teorías.
Y luego las aguas volvieron a su cauce. Uno tras otro se fueron retirando los policías forasteros hasta que tan sólo Patterson quedó en el escenario de los hechos. Se dio como resultado de la encuesta el de «asesinados por persona o personas desconocidas» y sin duda la carpeta correspondiente pasó al olvidado archivo de los casos no resueltos. El «Magson Obser​ver» volvió tras aquello a su minúscula tirada habi​tual.
Pero hubo algo que no volvió a la forma de ser anterior al hecho. En las noches obscuras sin Luna, muchos eran los fuegos que brillaban en la montaña. Los granjeros sabían o creían saber que aquello a lo que temían, temía a su vez la luz, y jamás dejaban las granjas huérfanas de iluminación. De hablaba de ex​trañas presencias que acechaban en la noche, justa​mente más allá del círculo iluminado por las hogue​ras, de ruidos misteriosos en la obscuridad y siniestros roces contra las paredes de las viviendas. Nada se ma​terializó, sin embargo, pero no por ello dejaban los granjeros de cuchichear su nerviosismo a todas horas. El nefando nombre de «lady» Farlight se susurraba de boca en boca, sin ánimo de pronunciarlo en voz alta y atraer quizá sobre el imprudente el embate de los tenebrosos seres que la servían.
¡La Bruja de Magson! Un nombre nuevo para mí, que había estudiado las más extrañas leyendas del Highland. ¿Cuántas infelices mujeres no habían sido incineradas como brujas en el curso de la ignorante Edad Media? Algunas de las víctimas, locas de miedo y dolor, habían incluso invocado en su desvarío el nombre de Satán, dando nuevas armas a los perse​guidores. ¿Qué podía tener el caso de «lady» Farlight que no tuvieran los cientos de suplicios similares re​gistrados en los anales de la época?
Y, sin embargo, los hombres de la montaña se​guían prendiendo sus hogueras en la noche y entre los habitantes del pueblo corrían extraños rumores. Así pues, cuando el horror se hizo tangible, quizá Patterson y yo fuimos los más sorprendidos, mientras que para muchos de los habitantes del lugar el esta​llido no fue completamente inesperado.
Ocurrió una noche más tenebrosa de lo ordinario, una noche en la que los negros nubarrones habían ocultado la Luna y la obscuridad reinaba sobre toda la comarca. Terribles gritos se oyeron en la montaña y después llegaron los hombres, granjeros empavoreci​dos con antorchas en las manos, golpeando en las puertas y llamando a gritos a Patterson.
–¡Arriba! ¡En la montaña! ¡En la montaña...!
Conseguí salir a la calle cuando ya Patterson discu​tía con los recién llegados. Lo poco que oí me hizo bus​car la escopeta de Mr. Dillingham, una enorme y vieja arma que, cargada con postas, podía destrozar por completo a un ser humano de un solo disparo. Logré su préstamo sin dificultad, pues ni el director del «Magson Observer» ni ninguno de sus conciuda​danos se atrevió a salir del pueblo aquella noche.
Patterson y yo recorrimos el ya conocido camino, iluminados por la cambiante luz de las antorchas que nos escoltaban y con el círculo luminoso de la pode​rosa linterna que mi amigo empuñaba precediéndo​nos en la obscuridad. Patterson empuñaba su revólver y yo esgrimía la terrible escopeta, mas nada se opuso en nuestro camino.
Al fin encontramos el cuerpo, mejor dicho aquello que había sido un cuerpo. El trasgo desconocido ha​bía golpeado una vez más y el desdichado Angus McClancey había sido la víctima.
–Su hoguera se apagó y nadie pudo encenderla de nuevo –explicó Bill con la voz terriblemente alte​rada –. Cuando le oímos gritar acudimos en su ayuda. Esto fue lo que encontramos.

–¡Ha vuelto al castillo! –gritó otro granjero–.
Ha saciado su sed de sangre y después ha vuelto al castillo.
–¡Pues en el castillo le buscaremos! –exclamó Patterson, furioso–. Si esa bestia asesina se esconde en el castillo, allí deberemos buscarla.
–No de noche –dijo Dewitt, con firmeza–. Las tinieblas son su hogar, sea lo que fuere aquello que nos ataca.
–Ni de noche ni de día –intervino Bill–. Sólo el diablo sabe dónde se oculta la bestia. Yo no subiré a ese castillo a ninguna hora. Puede que la muerte des​cienda a por mí, pero yo no ascenderé en busca de la muerte.
Todos los granjeros asintieron a sus palabras, in​cluido el propio Dewitt.
–¿Pero qué es? –pregunté desesperadamente–. ¿Es un animal?
En mi fuero interno sabía que ningún animal sería capaz de matar a una persona de aquel modo.
La voz de Bill temblaba al responderme.
–No sabemos lo que es, pero sí que no es ni hombre ni bestia. No es nada de este mundo, y sin embargo actúa y mata en él. Ha sido conjurado para vengar la muerte de la Bruja de Magson.
–¡Pues acabaremos con él, sea lo que sea! –rugió Patterson–. Subiré al castillo y por Cristo vivo que le haré pedazos.
–No esta noche –repitió Dewitt.

Y había tal fuerza en su voz que incluso el poderoso Patterson decidió esperar al amanecer.
Aguardamos pues, entre los chisporroteos de las antorchas y el bramido ígneo de las hogueras incesan​temente alimentadas. Los granjeros rezaban.
Finalmente la mañana trajo algo de tranquilidad. Una tras otra se apagaron las hogueras y los granjeros parecieron dominar sus temores nocturnos, si bien ninguno de ellos se ofreció para acompañarnos al cas​tillo. Velaban a lo que había sido su compañero en el momento en que Patterson y yo iniciábamos la mar​cha hacia el siniestro edificio.
–No encontraremos nada –repetía Patterson, como queriendo convencerse a sí mismo–. Quizá los asesinos han vuelto al lugar de su crimen y han actuado de nuevo, pero su escondite estará en el bosque, y no allá arriba. Ya la vez pasada registramos a fondo el castillo y nada hallamos en él...
Yo no podía obligarme a responderle. Todo mi es​fuerzo estaba dedicado a impedir que el cañón de la escopeta temblara. Debía confiar en ella, en el chorro de estruendosa destrucción que brotaría de sus caño​nes a un simple movimiento de mí índice. Debía con​fiar en ello...
El castillo había sido cerrado tras el suceso ante​rior, pero Patterson llevaba consigo la llave. Abrió el portón y entonces nos encontramos con la primera sorpresa.
Alguien había entrado en el primero de los salones después de cerrado el edificio. Negros cortinajes ha​bían sido colocados contra los ventanales, negando el paso a la Iuz. Con un juramento, Patterson encendió la linterna... y en el mismo instante ambos quedaron helados justo en el umbral del edificio.
Porque, allá dentro, algo se había movido. En las tinieblas a las que no llegaba la luz de la linterna, algo había rebullido y, acto seguido, un seco ruido de pie​dra contra piedra había brotado de la obscuridad, in​confundible.
Ahora sí que no cabía ninguna duda. No estábamos solos en el castillo del difunto «Laird» Campbell. Debíamos estarlo, pero sin embargo no lo estábamos.
Ignoro cuanto tiempo nos mantuvimos paralizados en el umbral de la puerta, mirándonos el uno al otro y aguzando el oído en busca de cualquier otro rumor. Finalmente Patterson me hizo una seña.
–Ha sido en el segundo salón –murmuró–. Va​mos.
Antes de ponerme en marcha recogí y encendí una lámpara de petróleo que estaba sobre una mesa. Algo me decía que aquella habría de ser la verdadera protección, y no la escopeta que empuñaba con la mano derecha. Patterson debió pensar algo por el es​tilo, pues oprimió el conmutador de la luz eléc​trica con que el castillo estaba dotada. Las luces no se encendieron.
–Ciertamente odia la luz –murmuró mi amigo.

Y dio toda la potencia posible a su moderna linterna.
El segundo salón también estaba sumido en tinie​blas, bien tapadas todas sus ventanas por nuevas cor​tinas de color negro. Patterson avanzó hacia una adornada chimenea situada en un rincón.
–Es curioso –dijo–. Mira eso.
Cerca de la repisa había un bajorrelieve de piedra, incluyendo dos círculos que sobresalían del fondo. Uno de ellos estaba ligeramente hundido con res​pecto a su vecino. El otro aparecía cubierto de una extraña materia semilíquida punteada de burbujas iri​sadas.
Patterson tocó con el dedo aquel fluido misterioso, sin que nada ocurriera. Luego apretó con firmeza, y el círculo se hundió hacia adentro, alcanzando el ni​vel de su compañero.
No pude evitar un grito. Allá en la pared frontera, un bloque entero de piedra se hundía lentamente con un leve chirrido, dejando tras él un espacio suficiente para permitir la entrada de un hombre.
–¡Cierra eso, Sam! –grité–. ¡Ciérralo, por amor de Dios!
Mi amigo trasteaba febrilmente en los círculos de piedra. Con toda la rapidez de que fui capaz agarré la linterna, que él dejara sobre la repisa y la enfoqué contra el orificio de la pared, pensando mantener con ello a raya a cualquier cosa que pudiera brotar por allí.
Pero el bloque de piedra se había detenido en su camino, y ahora empezaba a avanzar de nuevo, lle​nando el orificio. Llegó finalmente al nivel del muro y entonces ambos pudimos escuchar el mismo chas​quido de piedra contra piedra que antes oyéramos desde la puerta.
Patterson continuaba hurgando en el motivo or​namental de la chimenea.
–Creo que ya lo tengo –dijo por fin–. Para abrir el pasadizo basta apretar el primer círculo de piedra hacia adentro. Si se desea cerrarlo basta empujarlo un poco lateralmente y él mismo salta hasta su posición primitiva, cerrándose entonces el pasadizo.
Transfirió entonces su atención al segundo círculo, el que estaba algo hundido con respecto a su compañero. Le apretó en un lado, y el círculo saltó hacia afuera hasta igualarse con su compañero.
–Esta debe ser la solución –dijo Patterson–. Ahora, como ves, aprieto con todas mis fuerzas el primer círculo y no logro hundirlo, ni desde luego abrir el pasadizo. En mi opinión el segundo círculo es una especie de seguro que mantiene cerrado el pasadizo desde fuera. Si se hunde, entonces el pasadizo puede ser abierto desde aquí por medio del primer círculo y, sin duda, desde dentro por algún otro dis​positivo similar. Este segundo círculo fue lo que man​tuvo sellado al pasadizo durante cinco siglos.
–¿Entonces...? –pregunté, empezando a com​prender.
–El difunto «Laird» oprimió el segundo círculo sin saberlo, y con ello abrió el camino de... de lo que quiera que estuviera dentro. Quizás incluso penetró en el pasadizo él mismo, tras haber oprimido también el primer círculo, o quizá la salida fue abierta desde dentro. El resultado fue la muerte del «Laird» y de sus sirvientes y la locura de «lady» Campbell.
–Luego eso quiere decir –continué su razona​miento– que ahora mismo, al quedar saliente el se​gundo círculo... la bestia del pasadizo queda ence​rrada dentro para siempre.
Pero Patterson meneó la cabeza negativamente.
–No basta con eso, Phil –dijo–. Tenemos que destruirla. Su sola existencia representa un espantoso peligro para la Humanidad. Más pronto o más tarde alguien volvería a descubrir el secreto de los círculos y abriría de nuevo el camino a... «la cosa». Debe​mos entrar y destruirla. ¿Estás dispuesto?
Tragué saliva y sentí cómo mi corazón latía fuer​temente en el pecho.
–¡Te sigo! –exclamé, asiendo con fuerza la lám​para de petróleo y la escopeta.
–Bien. ¡Atención al pasadizo!
Hundió uno tras otro los dos círculos y la negra boca del pasadizo apareció de nuevo al deslizarse el bloque de piedra hacia atrás, hundiéndose en el muro. Antes de que terminara el movimiento, ambos está​bamos frente al orificio, Patterson enfocando la lin​terna al interior y yo manteniendo en alto la lámpara.
–El mecanismo debe de ser hidráulico, conectado con el río –comentó Patterson–. De otro modo no se habría mantenido en funcionamiento durante cinco siglos.
Yo callaba, pues me interesaba mucho más el habi​tante del pasadizo que cualquier posible explicación técnica sobre el mismo. El bloque de piedra detuvo al fin su marcha, dejando al descubierto un espacio cú​bico de regular tamaño. En el suelo del mismo se abría una trampilla, mostrando el comienzo de una escalera descendente.
–Muy ingenioso –dijo Patterson–, cuando el bloque macizo de piedra está en su puesto, nadie po​drá jamás detectar un espacio vacío en la pared, por su mismo grosor. Bueno, vamos abajo.
Hicimos incidir la luz a través de la trampilla, des​cubriendo una interminable cantidad de peldaños que se hundían hasta las tinieblas. No logramos escuchar ningún ruido procedente de aquellas negras profun​didades. Lleno de aprensión, comprobé que todos aquellos peldaños aparecían cubiertos por la misma extraña substancia que advirtiéramos en el círculo de la chimenea.
–Aquí está el segundo botón de apertura –indicó Patterson señalando a un círculo sobresaliente de la pared e igualmente cubierto de líquido burbu​jeante–. Si el pasadizo se cerrara, desde aquí podríamos abrirlo... a menos, claro está, que alguien ce​rrase también el segundo círculo de la chimenea.
La idea no me hizo ninguna gracia, pero no le dije nada. En silencio iniciamos el descenso, descubriendo más y más peldaños a medida que dejábamos atrás los primeros.
–Estamos descendiendo a las profundidades de la Tierra –comentó Patterson al cabo de un rato–. Po​siblemente este subterráneo sea aún más antiguo que el castillo. Como ves está abierto en la roca viva.
Continuábamos descendiendo, precedidos por el poderoso chorro de luz de la linterna. El líquido que cubría los peldaños no era resbaladizo, afortunada​mente, antes bien se adhería un tanto a las suelas de los zapatos. El misterioso habitante de las profundidades no daba señal alguna de vida, quizás intimidado por la luz de que éramos portadores.
Finalmente, cuando ya había llegado a perder la no​ción del tiempo que llevábamos descendiendo, la es​calera llegó a su fin y ante nosotros apareció una en​treabierta puerta metálica, grabada con extraños sím​bolos.
–Atención –advirtió Patterson, enfocando la lin​terna.
Extendió la pierna y empujó la puerta con la punta del pie. Sonó un chirrido de protesta y la puerta se abrió del todo, sin que nadie ni nada saltara sobre nosotros desde el otro lado.
Nos hallábamos en un amplio cuarto de forma pen​tagonal, con dos de los lados cubiertos por sendas puertas (una de ellas aquella por la que habíamos en​trado) y los otros tres ocupados por viejas estanterías de libros. El suelo estaba cubierto de curiosos símbo​los esotéricos, pentágonos y espirales alternando con círculos y estrellas, todo ello de los más diversos co​lores.
–Este debe ser el laboratorio de la Bruja –susu​rró Patterson–. Lo que perseguimos debe hallarse tras esa otra puerta. ¡Preparado!
Apunté simultáneamente con la escopeta y la linterna, mientras él abría súbitamente la puerta. Pero fue grande nuestra sorpresa al comprobar que aquella era sólo la puerta de un armario donde se agolpaban los más extraños trajes rituales, la mayoría muy mal​tratados por el tiempo.
–¡Diablos! –gruñó Patterson–. ¿En dónde se habrá metido?
–¿Y si pudiera desmaterializarse? –apunté–. No sabemos nada de sus características.
–Si pudiera desmaterializarse ¿crees tú que la puerta de piedra de arriba le hubiera retenido ence​rrado aquí durante quinientos años? No, la explica​ción debe ser otra. En esta cámara debe de haber un pasadizo secreto. Busquémoslo.
Dejando la linterna en el suelo, junto con la lám​para de petróleo, empecé a buscar tras las estanterías, quitando uno a uno los libros en demanda de un re​sorte que nos abriera el deseado camino. Hasta unos minutos después no me di cuenta del contenido de los viejos tomos, y entonces me estremecí.
Algunos de ellos me eran por completo descono​cidos, pero otros me recordaban demasiado bien ciertas cosas que había descubierto durante mis investigaciones de las leyendas europeas. No faltaban los «Misterios del Gran Copto», recopilados por Moshe Ben Zachar, ni el sacrilego «Umbral prohi​bido» del sacerdote excomulgado Fredric Van Der Tablus, ni tampoco el llamado «Clavícula de los Mundos Inferiores», cuyo autor no es conocido ni quizá siquiera humano, de creer a algunos recopiladores posteriores. En el fondo de la última estantería hallé al más espantoso de todos, el temible libro es​crito por un loco en los desiertos arenales de Arabia, del que se decía que quien llegara a descifrarlo por completo tendría el poder de desarraigar los cimien​tos del Universo entero y proclamarse igual a los an​tiguos dioses. Empecé a comprender lo que aquella diabólica «lady» Farlight había desencadenado desde aquel subterráneo prohibido.
Un chistido me llamó la atención y en el acto me olvidé de los libros. Con un dedo en los labios, Patterson me indicaba con el revólver la puerta de lo que habíamos tomado por un armario.
Un extraño rumor llegaba del interior, como si los carcomidos trajes y túnicas rituales se hubieran puesto por sí solos en movimiento y batiesen los unos contra los otros, rozándose y golpeándose entre sí.
¡Dios de los cielos! En aquel mismo instante re​cordé las palabras de la loca: «¿No oyes como un rumor de ropas moviéndose?». «Lady» Campbel ha​bía llegado al lugar donde nos hallábamos nosotros, había escuchado el mismo sonido que llegaba ahora a nuestros oídos y, en el instante siguiente, el espanto le había privado de la razón.
–Es el armario –murmuró Patterson–. El pasa​dizo debe abrirse a partir de su fondo. Esa peste del Infierno está ahora al otro lado de la puerta.
Apenas cesó de hablar, el silencio se hizo también en el interior del armario. Silenciosamente me forcé a avanzar hasta la puerta, mientras tendía a Patterson la escopeta. Mi amigo, tras un momento de duda, en​fundó el revólver y apuntó linterna y escopeta hacia la puerta.
–¡Ahora!
De un salvaje tirón abrí la puerta del armario. En el instante siguiente esperé el estruendo del escope​tazo, pero éste no llegó. Le substituyó un rotundo ju​ramento de mi amigo.
–¡Otra vez se nos ha escapado! Pero ahora sabe​mos dónde encontrarle.
Rápidamente me tendió de nuevo la escopeta, de​senfundó su arma y empezó a arrojar fuera del arma​rio los capuchones y túnicas que contenía, hasta dejar al descubierto el fondo. Una breve manipulación y éste se abrió hacia dentro como una puerta que se abre.
–¡Vamos, estamos llegando al final! –exclamó Patterson, lanzándose a través de la abertura, precedido por el rayo de su linterna y el cañón de su re​vólver.
Le seguí y así fue como nos encontramos en una nueva sala, abierta en roca viva. Montones de objetos heterogéneos recubrían el suelo. La luz de la linterna descubrió un extraño recipiente de madera teñido de siniestro color rojo, un cubo de piedra grabado con símbolos serpentiformes, los huesos y la cala​vera de un animal pequeño, posiblemente un gato... luego, para mi inquietud, una cuna infantil a la que alguien había quitado parte de la cabecera y casi toda la mitad inferior.
Pero nada vivo aparecía ante nuestra vista.
–¡Rayos, ya me está cansando este juego del es​condite! –restalló Patterson, jugueteando nerviosa​mente con el revólver–. ¿Dónde se ha metido ahora ese maldito ser? ¿Por dónde ha escapado?
Por ninguna parte hubiera podido hacerlo, al pare​cer. El fondo de la sala era igualmente de roca viva, sin posibilidad de ningún pasadizo ni túnel oculto. Aquel era el final y el extraño morador de las tinie​blas se había esfumado...
La mano de Patterson cayó sobre mi brazo, atena​zándolo con terrible fuerza.
–¿Qué...? –empecé.
–¡Sssssh! –chistó mi amigo.

Su mano se sacudía en temblores espasmódicos.
Me volví hacia él y estuve a punto de gritar, tal era el aspecto de su rostro. Desencajado y palidísimo, con los ojos terriblemente abiertos y la mandíbula temblando inconteniblemente. Su respiración era so​bresaltada y vi sus nudillos blanquear sobre mi brazo.
No-hables-ni-hagas-ningún-movimiento-brusco –susurró con un murmulló apenas audible–. Vamos hacia la puerta, despacio, muy despacio, muy despa​cio...
Evidentemente algo terrible le había ocurrido a mi amigo, si bien yo no advertía ningún movimiento hostil a nuestro alrededor. Empecé a moverme lentamente hacia la puerta, sin soltar la lámpara de pe​tróleo ni la escopeta.
–Calma, Phil, mucha calma –continuaba el susu​rro a mi lado–. Y sobre todo no mires hacia el te​cho.
Aquella insinuación final me puso la carne de ga​llina. Hubiera salido corriendo con toda la velocidad de mis piernas, pero la garra de Patterson sobre mi brazo ahora me inmovilizaba. El techo... el techo... debía luchar con toda la fuerza de mi voluntad para que mis ojos no se alzaran hacia allí.
Paso a paso, en el recorrido más largo de mi vida, la puerta se fue acercando. Finalmente Patterson salto, arrastrándome con él a través del armario, y luego cerró en lo que pareció un solo movimiento la puerta y el fondo de éste. No quiero recordar el ruido indescriptible que oí o creí oír en aquel mismo momento al otro lado.
Patterson parecía afectado por un ataque de epi​lepsia. Todo su ser se movía y trepidaba mientras gri​taba frases incongruentes.
–¡Oh Dios, Dios, Dios! ¿Por qué permites que ta​les cosas existan en tu Reino? Esos... esos ojos ham​brientos y esos ángulos... ¡Oh, Señor, los ángulos por donde corre la vida...! No, no, no... ¡no! Tales cosas no pueden... no deben... Dios, querido Dios...
Hube de sacudirle fuertemente para que mostrara un mínimo de cordura.
–¿Qué es lo que has visto? ¡Respóndeme, Sam! –de nuevo le sacudí con todas mis fuerzas.
–Ah, Phil –exclamó entonces como si por fin me reconociera–. Eso es... es... no puedo describirlo porque es indescriptible. La abominación última, la blasfemia hecha carne... si es que eso está compuesto de carne...
–Debemos destruirlo –le recordé sus anterio​res palabras de allá arriba, en el salón del castillo que ahora aparecía lejanísimo.
–¿Destruirlo? –y Patterson sonrió horrible​mente–. ¿Qué arma construida por hombres puede siquiera dañar a un... un ser como ése. Tan sólo la luz le detiene, por suerte para nosotros.
Recorrió con la mirada la cámara mágica en que nos encontrábamos.
–Es preciso cegar por entero esta cámara y la esca​lera que lleva al castillo con cemento armado... algo que le entierre aquí para siempre, que le haga inofen​sivo para el mundo...
De pronto Patterson se interrumpió y un nuevo terror apareció en su mirada.
–¡Phil –exclamó–. ¡La luz!
Sólo entonces me di cuenta de que la luz había disminuido en la cámara. Inexplicablemente la lám​para de petróleo iba dejando de arder, en tanto que la luminosidad de la linterna se debilitaba.
–¡Dios bendito! –exclamó Patterson–. Es él... es otro poder que tiene... ¡Huyamos de aquí o estamos perdidos!
Pero apenas nos volvimos hacia la puerta metálica de salida, las dos luces se apagaron. Y los dos pudi​mos oír el formidable crujido de la puerta del arma​rio al saltar en pedazos.
Fue un instante de completa locura, en el que am​bos nos lanzamos hacia la puerta, en medio de la obscuridad. Algo se arrolló en mis tobillos y no puede evi​tar lanzar un grito, un alarido de pánico, hasta que descubrí que el obstáculo no era otra cosa que los vestidos rituales amontonados en el centro de la cá​mara. Me deshice de ellos fácilmente, escuchando rasgarse la tela podrida y, en el segundo siguiente mis manos tentaban la puerta metálica y podía escuchar el conocido chirrido que me pareció uno de los sonidos más hermosos que jamás oyera.
Luego el frenético escalar, con toda la rapidez que mis piernas me permitían, lanzado hacia arriba por la interminable escalera, sabiendo a Patterson ante mí y a... aquella cosa espantable pisándome los talones. Escaleras arriba, siempre escaleras arriba, en la obscuridad, temiendo en cualquier momento resbalar y caer sobre nuestro espantoso perseguidor, los pies chasqueando contra el fluido que empapaba los pel​daños... arriba, siempre arriba.
¡Cómo comprendí entonces las dementes palabras de «lady» Campbell! «¿Cuántos escalones quedan? ¿Cuántos escalones quedan?», recuerdos sin duda de su propia huida por aquellas mismas escaleras con la bestia de las tinieblas tras ella. ¿Cuántos escalones quedan?: se preguntaba ahora mi propia mente, lu​chando contra las oleadas de locura que la asaltaban. ¿Cuántos escalones hasta el mundo de los seres hu​manos?
De pronto sentí un terrible frío, como un vaho de hielo en los tobillos, algo que me dijo que el mons​truo estaba detrás mismo de mí, que en el segundo siguiente me atraparía sin remisión. En un movi​miento reflejo, impensado, alcé la escopeta e hice fuego hacia donde suponía que se hallaba mi perse​guidor.
El trueno fue ensordecedor en el reducido túnel, en tanto que el terrible fogonazo me deslumhraba, dejando en mis pupilas miles de lucecitas de colores. Nada pude ver allá abajo, pero de un modo indeter​minado sentí que había rechazado a la bestia, que ésta retrocedía hacia abajo.
–¡Bien hecho! –aprobó la voz de Patterson, allá arriba–. Los disparos de arma de fuego son inútiles, pero es la luz del fogonazo lo que le ha obligado a retroceder. ¡Pronto, sigue subiendo! No tardará en volver a la carga.
Continué la loca carrera hacia arriba, mientras pugnaba por volver a introducir un cartucho en el cañón descargado de la escopeta. Arriba, corriendo, saltando de peldaño en peldaño... En circunstancias normales tal subida me habría agotado, pero ahora todo mi cuerpo se hallaba galvanizado por el pánico, y las energías musculares parecían infinitas.
Un ruido sordo y reptante me llegó de las profundidades. La bestia avanzaba de nuevo. Apunté hacia abajo y accioné de nuevo el gatillo. ¡Nada se pro​dujo! ¡El monstruo había conseguido neutralizar aquella nueva fuente de luz del mismo modo que inutilizara las anteriores!
Seguí subiendo, redoblando la velocidad, aunque nunca logré alcanzar a Patterson. Un nuevo pánico aparecía ahora en mi espíritu. ¿Y si por alguna cir​cunstancia el pasadizo había sido cerrado? Sería todo demasiado rápido para darse cuenta. Patterson trope​zaría con la piedra y yo tropezaría con Patterson... y en el instante siguiente todo terminaría para noso​tros.
Pero la boca del pasadizo estaba abierta. Noté que acababa la escalera cuando mi pie, buscando un nuevo peldaño, halló el vacío y estuvo a punto de caer por tierra. Tanteé la fría pared de piedra del hueco y al momento estuve corriendo por el obscuro salón del castillo.
–¡La puerta! –grité–. ¿Dónde está la puerta?
Y entonces escuché el rugido de Patterson, en el mismo momento en que tropezaba con un mueble y rodaba por el suelo. Mi amigo se había lanzado con​tra las cortinas, cayendo por tierra envuelto en ellas... ¡y el maravilloso Sol del mediodía penetró a raudales en el salón, como una bofetada de luz y calor!
Juro que no sé bien lo que vi. La cosa sea lo que fuere se precipitaba fuera del pasadizo cuando la luz del Sol la alcanzó. Hubo un sobrenatural chirrido y luego una tremenda explosión como la de una bomba, que arrasó completamente el salón. Tan rá​pida fue la desintegración de la criatura infernal que ni tuve tiempo de advertir su forma, aunque mi sub​consciente sí lo hizo, y por ello me lanzó al mismo borde de la locura. Un irresistible calor quemó mis pestañas y mis cejas, en tanto que rodaba desespera​damente hacia la ventana que era la única promesa de salvación. La materia incandescente que había sido el subterráneo ser fluía ahora escaleras abajo, y la roca se fundía en lava a su paso, obturando y destruyendo para siempre la escalera interminable y las dos cáma​ras malditas de allá abajo, con todos sus espantos y los diabólicos libros de una ciencia blasfema y prohibida.
Luego el calor disminuyó de pronto, en tanto que un trueno subterráneo anunciaba el definitivo fin de todo lo que la Bruja de Magson había creado.

Fue mucho después cuando pude hablar a solas con Patterson, después de que muchas heridas físicas y mentales fueran curadas, aunque otras subsistirían tanto como nuestras vidas.
–¿Era entonces eso? –le pregunté–. ¿Era el ser que «lady» Farlight había invocado desde las otras es​feras para convertirle en su aliado y su amante?
Pero Patterson negó, cansadamente.
–No, no era aquel ser que los antiguos «highlanders» tomaron por el diablo. Aquel ser desapareció por donde había venido, pero dejó algo de su esencia en nuestro mundo humano.
«¿No recuerdas aquella cunita roja, en la segunda cámara de los subterráneos, donde el ser acechaba? Una cuna a la que alguien había deformado para que se adaptara a la deformidad total que debía acoger...»
«No, amigo Phil, el ente con el que combatimos era otra cosa, y parte de su ser era puramente hu​mano. Era el hijo bastardo que «lady» Farlight conci​bió de su amante infernal, y que aguardó quinientos años junto a la cuna para vengar la ejecución de su madre».
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